Nhưng thực tế khắc nghiệt: Miru bị đẩy vào vị trí thư ký, ngày ngày photo tài liệu, sắp xếp lịch họp, chạy vặt như người hầu bên cạnh sếp – vị chủ tịch quyền lực với nụ cười giả tạo. Cô hình dung mình sẽ leo thang nhanh chóng, kiếm tiền gửi về quê lo cho bố mẹ, và quả thật, lời mời từ tập đoàn lớn với lương cao ngất ngưởng khiến Miru reo hò vui mừng. Cô hình dung mình sẽ leo thang nhanh chóng, kiếm tiền gửi về quê lo cho bố mẹ, và quả thật, lời mời từ tập đoàn lớn với lương cao ngất ngưởng khiến Miru reo hò vui mừng. Sự tự tin ban đầu dần mòn mỏi, Miru bắt đầu nghi ngờ lựa chọn của mình, đặc biệt khi nghe tin đồn về số phận các cô tiền nhiệm – những cô gái bị cuốn vào vòng xoáy quyền lực của sếp, từ những buổi họp riêng tư kéo dài đến những “thỏa thuận ngầm” đổi lấy cơ hội thăng tiến.